Ностальжи по эскимо или почем Ухо Чебуратора?

Если у наших детей спросить, что такое эскимо, они (в лучшем случае!) скажут: «Такое мороженое в шоколаде и на палочке». И все. Мне их жаль. Они уже никогда не узнают, какое оно — настоящее эскимо!

Сейчас появилось столько сортов мороженого, что все перепробовать — жизни не хватит. Печально, но к мороженому теперь относят даже и то, что когда-то называлось «фригомат» — то есть замороженный сок, придуманный, кажется, в Италии. В общем, очень много хорошего за годы утеряно, но много и приобретено. Нужного и ненужного.

А знаете, как замечательно все начиналось? 4 ноября 1937 года заработала первая в СССР мороженая фабрика, построенная в Филях на окраине Москвы. Она могла промышленным способом производить 25 тонн в сутки, что было очень хорошим результатом на то время. Производство лакомства под названием, естественно, «Лакомка» ширилось, росло и распространялось по всей стране, не оставляя равнодушными ни детей, ни взрослых.

Прошло уже 63 года, и рецепт того первого мороженого «Лакомка», по словам «мороженых» специалистов, утерян безвозвратно. Теперешнюю «Лакомку» с давнишней лучше и не сравнивать.

А эскимо — маленькое сливочное «ведерко» на палочке в густом вкуснейшем шоколаде, обернутое в серебристую фольгу, — появилось чуть позже. Им по сей день грезят наши родители и те из нас, кто застал «эскимошные» времена. За эскимо прилетели «Гуси-лебеди», а за ними — пломбир в шоколаде и пломбир с наполнителем, «Плодово-ягодное», пломбир в стаканчике, «Ленинградское», «Киевское», «Каштан», «Молочное», «Морозко» и т. д. И стоило-то, стоило копейки! Самое дешевое — «Плодово-ягодное» (9 коп.), «Молочное» и «Морозко» (10 коп.). Самое дорогое «Каштан» — аж 28 коп. Только очень состоятельные юные граждане могли позволить себе поглощать «Каштан» в достойных количествах!

Если уж вспоминать, то не обойти вниманием и «Розочку», и «Крем-брюле», и «Ореховую трубочку»… Названия, которые так и тянут в детство!

А сейчас что? А сейчас много чего. Вот, к примеру, «Ухо Чебуратора». Слышали такое название? Из молока, которое дают чебураторы на заливных лугах Чебурляндии, и сгущенной по специальной технологии, покрытое слоем прекрасной натуральной экологически чистой глазури, собранной после выпасания чебураторов на пастбище. Испугались? Да не бойтесь! Это всего лишь буйная фантазия какого-то подростка, забравшегося в Интернет. А вообще-то названия «Пломбир семейный» или «48 копеек» (оказывается, есть и такое!) вряд ли лучше «Уха Чебуратора».

О мороженом каждый народ может говорить много. Потому что каждый народ его обожает. В 50-х годах в Киеве, когда завозили мороженое, непременно выстраивалась длиннющая очередь. Продавца мороженого плотно обступали, и его товар распродавался с такой скоростью, что он не успевал брать деньги. Или давать сдачу?.. В общем, очень быстро распродавался его товар. Да, нам всегда не хватало мороженого, потому что мы всегда любили его больше, чем могли купить. Вот в Канаде сейчас самая ходовая упаковка мороженого весит 2 кг. И правильно!

А вот что пишет Алексей Никитин в своем рассказе «Пломбир по-киевски»: «Я спускался с Сеней Пичугиным (писатель, в 90-х издал роман «Съесть президента». — Прим. авт.) по Михайловской улице к Крещатику. Был июль, густой и теплый, как кисель, сваренный на асфальте и выхлопах машин. Мы купили мороженое и вышли на площадь.

— Киевляне — люди мягкие. А настоящий писатель должен быть злым. Как пес цепной, — провозгласил Сеня. — Нервным, злым и голодным. Почему Булгаков ничего толкового не написал в Киеве? Только перебравшись в Москву, с её агрессией, с атмосферой вечного скандала, он смог состояться как писатель. Киев, — Сеня с отвращением вгрызался в нежную плоть сливочного пломбира, — город лентяев и сластен. Здесь жрут варенье тазами и мороженое вагонами. Ненавижу мороженое! — Он швырнул остатки вафельного стаканчика в фонтан. — Киевский пломбир — символ творческой импотенции. Они работают над стилем! Стилисты сливочные! Клубничные прозаики! От романа должно разить потом и старыми носками!

Ужас как хочется полистать поразительно разящие страницы такого романа, не правда ли? Впрочем, это тоже мнение. Вот только чем не угодил писателю Пичугину именно киевский пломбир? И почему бы роману не иметь его ванильно-шоколадный запах? По-моему, он (киевский пломбир) гораздо полезнее большинства наших и московских романов и к тому же намного вкуснее теперешнего московского и иного импортного мороженого.

Взять, например, наводнившую наш «мороженый» рынок в 1998 году «Альгиду». Горячие итальянские производители поставляли нам несколько ее разновидностей: «Магнум», «Венетта», «Корнетто», «Калиппо». При этом итальянцы расписывали достоинства своего продукта так: «Венетта» — это сочетание двенадцати слоев нежнейшего мороженого, уложенного волнами, и двенадцати хрустящих шоколадных прослоек. Существует более десятка вариантов мороженого: ванильное, капуччино, шоколадное, каштановое, лесные ягоды, мятное, лимонное, карамельное, яблочно-коричное, бисквитное и т. д. В Украине представлены четыре варианта: ванильное, капуччино, шоколадное и каштановое. Но никакое итальянское красноречие не помогло. «Альгида», помёрзнув в наших морозильниках год-полтора, благополучно вернулась в свою знойную Италию. А мы продолжаем наслаждаться более вкусным, более сливочным и кстати, более дешевым, нашим местным мороженым. Вообще, вы заметили, что импортное мороженое сейчас можно встретить только в супермаркетах? И стоит такое мороженое в два-три раза дороже. А наше — киевское, харьковское, полтавское — есть на каждом углу (хотя по поводу поставок в столицу мороженого, скажем из Харькова, работники Киевского хладокомбината №2 возмущаются, говорят, что в Киеве свое трудно реализовать, а тут еще из других городов везут. Но таков непорядок!) А еще наше мороженое доступно всем без исключения. И мы продолжаем этим пользоваться в особо крупных масштабах. Несмотря на погоду. Присоединяйся, ОСЕНЬ!

Сам — гам!

Очень хочется поведать читателям некоторые тайны приготовления мороженого. Знаете, ведь можно такое придумать!

Мороженое с красным вином и яйцом (1 порция).

Вам потребуется: 60 мл красного вина, 10 мл рома, одно яйцо, тертый мускатный орех, 50 г сливочного мороженого, 10 г взбитых сливок, 20 мл сахарного сиропа, несколько кубиков льда.

Все продукты, за исключением сливок, взбить с помощью шейкера со льдом, вылить в стакан, украсить сверху взбитыми сливками и тёртым орехом. Подавать с ложечкой и соломенкой.

Дерзайте! Только смотрите не замерзните!